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Citta rifugio, citta ribelli e la citta a-venire
11 diritto alla citta tra neoliberismo e austerita

Giovanna Borradori

Laccelerazione e intensificazione det processi di globalizzazione trasformano non
soltanto le citta-mondo, teorizzate da Saskia Sassen, ma tutte le citta del mondo in
nodi di accumulazione di capitale finanziario e simbolico. Controllando I'accesso
alle risorse urbane ¢ determinando Uorganizzazione della vita, la circolazione glo-
bale dei capitali al tempo stesso crea e svuota la citta di ogni identita collettiva. Gli
stili di vita legati all’esperienza metropolitana sono ormai nicchie di mercato: da un
lato, guidano la speculazione edilizia nella costruzione di comunita variamente cin-
tate; dall’altro, sono il fulero dell industria turistica che impacchetta centri storici e
skylines, da Cordoba a Dubai, nello stesso modo in cui vende favela tours a Rio de
Janeiro. Se é vero, quindi, che la citta non é mai stata tanto vulnerabile agli impe-
rativi sistemici del mercato quanto oggi, é sorprendente che continui a essere il
luogo in cui le trasformazioni sociali e politiche pin profonde giungono alla super-
ficie. Da Piaxza labrir a Zuccotti Park, la domanda cruciale é dunque la seguente:
che cosa preserva la citta come spazio di dissenso? Judith Butler sostiene che quello
che vediamo, sentiamo e apprendiano ci mobilita solo se ci trasporta altrove, in
una realtd di cut non siamo not il centro. La tesi di guesto saggio é che, in quest’era
di politiche neo-liberiste dell’austeritd, sia un certo senso di espropriazione, e non
di riconoscimento o di identita, che mantiene la cittd come cardine di resistenza, di
rifugio e di ribellione.

In un racconto del 1974 di Ursula le Guin, intitolato Quelli che si allontanano da
Owmelas,' una citta sta celebrando la Festa dell’Estate. 1l sole splende nel cielo az-
zurro, le barche ancorate nel porto sono cullate da una leggera brezza e cortei di
gente felice scorrono come fiumi per le strade, mentre musica, danze e ghirlande
di fiori intrattengono giovani famiglie e coppie di anziani che passeggiano al-
I'ombra degli ampi viali alberati.

Omelas sembra una citta delle favole, remota nel tempo e nello spazio, una di
quelle immagini ancorate nel “c’era una volta”. Ma chi sono davvero queste gio-

85



Strategie della postmetropoli

vani famiglie e queste coppie di anziani? I poi cosi facile dare un volto alla gioia?
Con un colpo di mano degno di Don De Lillo, Le Guin ci chiama in causa, noj
lettori, chiedendoci di smascherare gli spazi piti riconoscibili ¢ persino quelli del
“c’era una volta”. Forse, sarebbe meglio che ve la immaginaste da soli questa
bella citta ridente, ci suggerisce la scrittrice, proprio «come ve la suggerisce la
fantasia, ammesso che sia all'altezza della situazione, perché di certo non posso
accontentarvi tutti». Per poi, appena dopo averci stuzzicato a dubitare della cor-
nice idillica di Omelas, lasciarci di stucco, perché quello che vediamo o crediamo
di vedere ¢ solo il palcoscenico, la favoletta ingannevole di una realta terribile,

La rivelazione ci assale come una conflagrazione improvvisa, una bomba i cui
frammenti ci lacerano ogni residuo di familiarita e di conforto, di condivisione e
di empatia. La felicita e il benessere di Omelas dipendono infatti da una nicchia
imperdonabile di abuso e di abbandono: un bambinetto sporco e maltrattato che
vive rinchiuso in uno sgabuzzino delle scope, senza luce né finestre.

Le Guin colloca I'angusto ripostiglio nella cantina di uno degli edifici princi-
pali della citta. Non ci dice se si tratta di un edificio pubblico o di un’elegante re-
sidenza privata. I’unico fatto certo & che il bugigattolo & fuori campo visivo, ma
acutamente presente alle coscienze di tutti i cittadini capaci di discernimento. La
piccola prigione & uno spazietto umido e ammuffito, appena un metro di lun-
ghezza e poco meno di larghezza con la porta sempre chiusa. Sebbene abbia pro-
babilmente dieci anni, il bambino nudo e malnutrito che vi & rinchiuso non
sembra averne pit di sei.

Come ci ¢ finito? Chi se ne occupa? Chi ha voluto una misura tanto barbara?
La verita ¢ che non ne sappiamo molto. Il racconto é telegrafico, assomiglia al bol-
lettino di un disastro appena accaduto. Da cronista fedele, Le Guin non imma-
gina scenari e motivazioni, preferendo i particolari, i frammenti della fisicita di
questa situazione che, per quanto incresciosi, illuminano la condizione di priva-
zione estrema in cui vive il bambinetto. Per esempio, che questo stecchino di es-
sere umano «¢ cosi magro che le sue gambe non hanno polpacei; il ventre ¢
gonfio; vive di una mezza ciotola di farina di granturco e di grasso al giorno. E
nudo. Le natiche e le cosce sono una massa di piaghe infette, perché sta seduto
di continuo nei suoi escrementi». Al posto di accuditlo, i guardiani gli urlano
contro e lo prendono a calci quando vogliono che si sposti.

Come tutti gli incarceramenti ancora in corso, anche questo ha avuto co-
munque un decorso. Per un certo periodo il piccolo prigioniero sperava di essere
liberato e quindi piangeva, urlava, e a intermittenza prometteva che sarebbe stato
buono. Ma anche la speranza alla fine svanisce e si trasforma in rassegnazione.
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Nel momento in cui Le Guin lo coglie, anziché piangere e promettere il piccolo
4l massimo geme e gesticola in modo un po’ animalesco.

I grugniti e le piaghe sono tutto cio che gli abitanti della ridente cittadina di
Omelas riescono ad afferrare dell’abitante dello sgabuzzino. Alcuni vogliono ren-
dersi conto di persona e I'hanno visto, molti si accontentano di sapere che ¢ [i.
Tutti comunque, inclusi i bambini appena raggiungono 'eta del comprendonio,
sono consapevoli del fatto che il piccolo prigioniero deve restare rinchiuso, per-
ché «la bellezza della loro citta, la tenerezza delle loro amicizie, la salute dei loro
figli, la saggezza dei loro dotti, Iabilita dei loro fabbricanti, perfino I'abbondanza
dei loro raccolti e il benigno clima dei loro cieli, dipendono interamente dal-
I'abominevole infelicita di quel bambinos.

[Le Guin ci avvisa che gli individui che si decidono a vederlo ne escono deva-
stati. Mentre la stragrande maggioranza se ne va piangendo, alcuni ne escono av-
volti da una rabbia senza lacrime. Senza eccezione, tutti empatizzano con I'orrore.
Come & possibile, per qualsiasi essere umano che si voglia ancora definire tale, ac-
cettare le mostruose sofferenze di un bambino? Eppure di fronte alla propria
impotenza le persone provano a razionalizzare: vale la pena di sacrificare la feli-
cita di migliaia di persone per quella di uno solo? E se i danni causati da questa
condizione di sofferenza e privazioni fossero irreversibili? Forse il bambino non
& pitt recuperabile. Forse non ¢’¢ pit nulla da fare. E in questo modo, lentamente,
l’accettazione si fa strada.

Poi perd ci sono quelli che questa situazione non riescono proprio ad accet-
tarla, e questa secondo Le Guin ¢ la cosa pit incredibile di tutte. Talvolta succede
che un adolescente che era andato a vedere il bambino non torna pit a casa. Sono
soprattutto adolescenti, anche se, di tanto in tanto, ci sono anche un uomo o una
donna di eta pit avanzata che dopo aver pianto per un giorno o due letteral-
mente si dileguano nel nulla. Giovani o meno giovani, quelli che spariscono
escono in strada e s'incamminano soli per le vie immerse nell’oscurita, lasciandosi
alle spalle le belle porte maestose che una volta garantivano la sicurezza dei cit-
tadini. Dove vanno? Le Guin ammette che quelli che abbandonano Omelas si di-
rigono verso «un luogo ancora meno immaginabile, per molti di noi, della citta
della gioia. Non posso descriverlo. E possibile che non esista. Ma sembra che
loro sappiano dove stanno andando, quelli che si allontanano da Omelas».

Sviando lipotesi che il suo racconto sia una nota a pi¢ di pagina ai Fratelli
Karamazov, che &, come & noto, un’opera fortemente incentrata sul tema del
capro espiatorio, Le Guin ha confessato che il nome della citta protagonista del
suo racconto, & il palindromo di Salem, O(regon). L’idea di questo nome, Ome-
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las, le venne appunto in Oregon, in una luminosa mattina d’estate mentre risa-
liva in macchina la costa occidentale degli Stati Uniti. Guardando un segnale
stradale che indicava “Salem” prima di fronte e poi invertito nello specchietto re-
trovisore Le Guin ha immaginato Omelas, che, se non & un riferimento a Dosto-
evskij, non & certo un luogo qualsivoglia: perché fu a Salem, anche se in
Massachusetts e non in Oregon, che I'Inquisizione americana incarcerd, persegui
e brucio sul rogo decine di persone accusate di stregoneria.

In cio che segue, vi propongo una breve riflessione sulle strade di Salem e di
Omelas, cioe sulle condizioni di possibilita e di impossibilita, sulla promessa e la
sconfitta dell’abitare metropolitano oggi. Vorrei passeggiare per le strade piene
di sole, dove i comuni cittadini vivono nell’alone che circonda le luci dello spet-
tacolo. Ma vorrei anche inerpicarmi nella direzione opposta, per quelle vie che,
sul fare della notte, conducono gli indignados fuori citta. Passeggiando avanti e
indietro, sia per le strade illuminate e popolose che per quelle buie e solitarie, cer-
chero di descrivere i volti e i gesti che rendono 'esperienza metropolitana cosi
doppia: da un lato, sottomessa, docile € obbediente ai dettati dell’auszerity neo-
liberale, dall’altro, ribelle e disobbediente, capace di sfidare, e persino sovver-
tire, i parametri totalizzanti dell’'uniformita del mercato. Questa ambiguita
irriducibile, vorrei suggerire, mantiene la citta come cardine di resistenza e di ri-
fugio dalle molte forme di controllo biopolitico distintive della nostra epoca che
il tardo Michel Foucault ha chiamato governamentalita.

Intendo sottolineare come uno dei meccanismi cruciali del funzionamento
neoliberal sia una retorica millenaria del sacrificio e dell’amore sacrificale, incre-
mentata dalla traduzione della solidarieta e del contflitto sociale nella logica bi-
naria del debito e del credito. Questa convergenza del religioso e dell’economico
¢ lo sfondo sul quale le nazioni, cosi come le citti, vengono ricostituite come so-
cietd per azioni. E solo in questo contesto che sembra ragionevole impoverire la
parte pit vulnerabile della popolazione, riducendo i servizi sanitari, le pensioni
minime e gli assegni di disoccupazione. I sempre solo in questo contesto che ta-
gliare i fondi alla pubblica istruzione e alle istituzioni civiche e culturali, dai tea-
tri ai musei e le biblioteche, viene presentato come “danno collaterale”.

Al fine di esaminare le implicazioni etiche della citta neoliberal chiamero in
campo il tropo testamentario della citta-rifugio, che & all’origine di tutta la legi-
slazione sul diritto di asilo dei rifugiati. Secondo I’Antico Testamento, Dio inca-
rico Mose di fondare sei citta designate a offrire asilo all’'omicida colposo, cio¢ a
colui che «uccide il suo prossimo senza volerlo».? La citta-rifugio & anche 'ar-
gomento di una delle letture talmudiche di Emmanuel Lévinas e, attraverso Lé-
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vinas, ¢ diventata una figura importante della riflessione di Jacques Derrida sul
cosmopolitismo, la governance globale e il ruolo principe della citta come forma
di sovranita alternativa allo stato-nazione.

Per entrambi, Lévinas e Derrida, la citta-rifugio & una figura ambigua che,
come tutta la legislazione sui diritti umani, ¢ sospesa tra idealismo e ipocrisia.
Per Lévinas, la citta-rifugio & 'emblema morale dell'ipocrisia della citta liberale
in cui tutti commettiamo involontariamente crimini terribili in quanto cittadini
di democrazie basate su strutture di oppressione e ineguaglianza, sia a livello na-
zionale che geopolitico. Per Lévinas, quindi, Omelas ¢ un esempio classico della
citta-rifugio. Per Derrida invece 'immagine della citta-rifugio rappresenta la pos-
sibilita di un altrove rispetto alla polis, una citta oltre la citta, un’impossibile citta
a-venire. Una lettura derridiana del racconto di Le Guin vorrebbe che gli adole-
scenti che abbandonano Omelas sono la promessa della citta oltre la citta. Inca-
paci di sostenere il peso morale del bimbo abbandonato, i giovani che lasciano
le case in cui sono cresciuti si dirigono verso questo altrove rispetto alla citta della
gioia, o della finta gioia: della gioia spettacolarizzata e celebrata come collante dei
rituali di Omelas.

Come dunque immaginarsi questo altrove della citta a-venire? Stando al rac-
conto di Le Guin, la cui ispirazione mi pare profondamente derridiana, questo
altrove ¢ «ancor meno immaginabile per noi della citta della felicita». Forse nem-
meno esiste, ossetva Le Guin, nonostante i giovani che lo cercano lo sentano in-
tuitivamente, nei loro corpi, mentre si allontanano dalla citta. In questo senso &
un altrove diverso dalla tradizione utopica moderna, che va dall’isola atlantica di
Thomas Moore alle derive dei Situazionisti, poiché in entrambi questi casi ’al-
trove si identifica in uno spazio-altro, rurale o puramente giocoso. I’altrove degli
indignados di Omelas, ovvero della Salem neoliberal, propongo di collocarlo nel-
I'esperienza dell’occupazione. 1. occupazione cosi come & stata vissuta dai recenti
movimenti di protesta in Medioriente, in Europa e negli Stati Uniti non & sem-
plicemente I'interruzione delle normali funzioni di un’istituzione o di un organi-
smo, ma sottende una decostruzione dell’oikos, il cuore della metafisica
gerarchica della polis. In particolare, cid che mi pare saliente e comune a questa
recente ondata di occupazioni & un nuovo senso della folla vissuta come assem-
bramento di corpi, di una nuda umanita, che fisicamente ¢ mediaticamente si
espone nella sua vulnerabilita e precarieta.

Per questa folla, dirigersi fuori dalla citta neoliberal e incamminarsi verso la
citta-a-venire significa dar voce all’espropriazione di tutti i suoi marchi di rico-
noscimento. Questa folla emerge quindi come polis sfigurata, espropriata di ogni
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segno di appartenenza e di legittima proprieta. Da Zuccotti Park, nel cuore di
Wall Street, al Pearl Roundabout, un incrocio di superstrade ai margini del Bu-
siness District di Manama, nel Bahrein, occupare significa affermare la propria
esperienza di espropriazione (dispossession), mediante I'esposizione della nuda
presenza di una massa di corpi sul selciato della strada. L’ingombro di questi
cotpi, che si sono ammassati sui marciapiedi delle citta ribelli ai quattro angoli del
pianeta, & un atto di protesta da parte di chi mette il proprio corpo a rischio, ma
anche in nome di chi esiste oltre i confini della visibilita, della rappresentazione
e della riconoscibilita politica, sociale e mediatica. Questa “alleanza” di folle cit-
tadine, come la chiama Judith Butler,’ include gli stranieri, i migranti, i sans-pa-
piers, gli squatters, i senza-casa, i disoccupati, i precari, i disabili, i privi di
assicurazione, i rifugiati, gli esiliati, i deportati, e tanti altri.

11 neoliberalismo come razionalita politica

La nozione di neoliberalismo, inteso come razionalita politica, si basa su una pro-
fonda trasformazione nella relazione fra mercati, stati e societa civile. Come ¢
stato ampiamente teorizzato, il progetto neoliberal si incentra sulla privatizza-
zione a tappeto dei beni dello stato, sulla deregulation dei meccanismi di con-
trollo a tutti i livelli, dall’istruzione all’ambiente, dalla finanza al lavoro, e su una
ridistribuzione asimmetrica della ricchezza attraverso una politica fiscale che fa-
vorisce i piti abbienti. Cio che passa troppo spesso inosservato ¢ invece I'idea che
il mercato ripaghi in modo naturale le persone in funzione del loro valore reale.*

La mia analisi ruota intorno al riconoscimento che il neoliberalismo rappre-
senta un vero e proprio cambio di paradigma nelle relazioni tra il settore pro-
duttivo e quello politico. Tl panorama del tardo Novecento ha visto
Paccelerazione e l'intensificazione dei processi di privatizzazione selvaggia, che
da un lato hanno reso la politica sempre piti schiava di gruppi di interesse com-
merciali, pit 0 meno esplicitamente gestiti dai lobbisti, e dall’altro hanno spinto
i media nelle mani di imprenditori senza scrupoli, da Silvio Berlusconi a Rupert
Murdoch, proiettati su scala transnazionale. La peculiarita del nuovo millennio
sta invece in una nuova dimensione della privatizzazione, che ¢ stata interioriz-
zata a livello capillare sia individualmente che collettivamente. Non solo le fun-
zioni dello stato vengono appaltate ad aziende private, dalle prigioni all’esercito,
e gli amministratori delegati di quelle stesse aziende diventano ministri e sotto-
segretari, ma il potere statale & come ha notato Wendy Brown, «totalmente im-
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brigliato nel progetto di accumulazione di capitale per mezzo di politiche fiscali,
ambientali, energetiche, lavorative, sociali ¢ monetarie, oltreché in una serie in-
finita di misure di sostegno, e persino salvataggio, del settore privatos.’

In questa prospettiva, il neoliberalismo ¢ una forma di razionalita politica che
«ha lanciato un assalto frontale contro i fondamenti della democrazia liberale, scal-
zando 1 suoi principi base del costituzionalismo, dell’eguaglianza giuridica, della
liberta civile e politica, dell’autonomia politica e dell’inclusione universale utiliz-
zando i criteri del mercato basati sulla proporzione tra costi e benefici, I'efficienza,
il profitto e l'efficacia».® Quindi non solo le garanzie costituzionali e lo stato di di-
ritto, ma 'essere umano stesso viene tradotto nei termini della logica aziendale. Pit
che il trasferimento di potere decisionale dal settore pubblico a quello privato, il
cuore del neoliberalismo consiste in una profonda trasformazione della sfera poli-
tica in cui ai principi democratici si sostituiscono principi imprenditoriali.

Facendo appello alla ragione di stato dei vecchi realisti, questa “democrazia
di mercato” interpreta lo stato come attore e facilitatore del benessere finanzia-
rio globale. Essere cittadino di una democrazia liberale oggi & dunque una con-
dizione simile a quella di un azionista passivo di un’azienda. Con la
disintegrazione del demos nella nozione di “capitale umano” il cittadino ¢ inco-
raggiato a vedere se stesso come soggetto radicalmente vulnerabile, la cui unica
salvezza ¢ nel progetto di “investimento su se stesso.”

In uno scarto netto rispetto alla definizione classica dell’individuo come
agente di bisogni che sono per definizione soggettivi, U'individuo neoliberal & “re-
sponsabilizzato” rispetto al benessere dell’economia globale. Responsabilizzarsi
significa accettare la fine del modello fordista di lavoro e avere fiducia nelle forme
di occupazione usa e getta: cio¢ in una forza lavoro sempre piti flessibile, che
viene assunta e licenziata a piacere. La peculiarita di quella che i critici franco-
fortesi avrebbero chiamato la “mentalita” del soggetto neoliberal & che, invece di
opporsi all'ingiustizia e di combattere per i propri diritti, dice a se stesso: «Sono
un fallito», «Non lavoro abbastanza», «Non sono sveglio come lui o come lei».

Questo “cittadino responsabilizzato”, che é forse la forma di governamenta-
lita pit distintiva del neoliberalismo, non potendo pili contare sul principio uni-
versalistico di dignita kantiana, si deve invece adeguare alle esigenze della politica
macroeconomica planetaria, all'interno della quale uno degli obiettivi principali,
sia a livello individuale che statale, ¢ la costruzione del credit rating. In questo
modo, le esperienze pit genuine dell’ homo politicus, ovvero la solidarieta e il con-
flitto, sono tradotte nella logica binaria del credito e del debito propria dell’hormzo
economicus.
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Gli abitanti di Omelas hanno fatto pace con il loro essere indebitati, una con-
dizione che ¢ strutturalmente indistinguibile dall’essere vulnerabile e disponibile
al sacrificio. Come in tutte le buone citta reoliberal, anche a Omelas quelli che
un tempo erano legami politici sono ormai ridotti alla gestione di danni collate-
rali: I'indifferenza alla sofferenza umana e 'abbandono sociale sistematico.

La cittd-rifugio

Poiché involontariamente complici dell’abuso del bambino rinchiuso nello sga-
buzzino delle scope, dal punto di vista morale gli abitanti di Omelas sono per
meta innocenti e per meta colpevoli. L ambiguita di questa posizione ¢ al centro
della figura biblica delle citta-rifugio che Mose fonda per offrire riparo a coloro
che uccidono accidentalmente il loro prossimo. Come esempio il Talmud pre-
senta il caso di un’ascia che si stacca dal manico e colpisce un passante ucciden-
dolo. Ciascuna delle sei citta-rifugio bibliche deve essere fortificata e protetta
dagli assetati di vendetta che altrimenti rivendicherebbero la loro perdita con la
legge del taglione: occhio per occhio, dente per dente. 11 periodo di residenza da
rifugiato non ¢ illimitato e si estende sino alla fine del pontificato dell’autorita rab-
binica piti alta nella citta in cui ¢ avvenuto il crimine, che nel linguaggio giuridico
moderno corrisponde all’omicidio colposo.

11 ruolo delle citta-rifugio & tuttavia pit complesso di quanto puo apparire in
superficie. Se & vero che il richiedente asilo trova nella citta-rifugio protezione da
morte certa, la salvezza ha un prezzo molto alto: la separazione dal suo mondo
di provenienza. La citta-rifugio esonera "omicida dal pagare in natura per il torto
che ha inflitto, ma lo punisce attraverso la procedura che lo salva, perché I'asilo
implica esilio. Le citta-rifugio sono quindi sia ospitali che inospitali, luoghi di
perdono da crimini che non avremmo mai voluto commettere e di punizioni mai
esplicitamente sanzionate. La citta-rifugio ¢ cosi congegnata come una sorta di
purgatorio morale, in cui 'identita del rifugiato rimane ambivalente ¢ contrad-
dittoria.

Lévinas ¢ il primo a ricondurre la discussione sulle citta-rifugio dall’ambito tal-
mudico alla condizione contemporanea, che non a caso chiama “citta liberale”.’
Il passo che Lévinas prende in considerazione ¢ Makkot 10a, in cui Mos¢ fonda
tre citta destinate ad accogliere 'omicida colposo. Le citta-rifugio sono equi-
paggiate per ricevere e proteggere al meglio questa figura. Per esempio, devono
essere protette da un servizio d’ordine, onde evitare che siano possibili atti di
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vendetta, ma devono essere rigorosamente disarmate, ciod prive di oggetti con-
tundenti nello spazio pubblico, per garantire che, se un parente della vittima do-
vesse infiltrarsi tra la popolazione, non potrebbe comunque portare a termine il
suo piano. La collocazione topografica delle tre citta-rifugio & anche oggetto di
riflessione: esse debbono sorgere vicino a reti fluviali, e quindi commerciéli, con
un via vai sostenuto di scambi con I’esterno. L’anonimato del centro urbano con
una frequente rotazione di abitanti ¢ forse il contesto piti adatto per I'esiliato,
che si deve creare un mondo nuovo. Lévinas coglie I'importanza di questa rac-
comandazione biblica quando nota che I'idea del rifugio metropolitano non & il
villaggio allargato ma la grande citta, in cui un minimo di popolazione & assicu-
rato da un meccanismo di incentivi all’immigrazione.

L’ambiguita di un crimine che non & veramente un crimine, di una sanzione
che non ¢ per intero una sanzione, definisce secondo Lévinas I'ambiguita morale
in cui ci troviamo a vivere nelle citta delle democrazie costituzionali dell’emisfero
Nord, in cui stamo tutti omicidi colposi nella misura in cui partecipiamo a strut-
ture di oppressione nazionali e geopolitiche, traendo dall’ingiustizia che queste
strutture provocano quotidiano profitto. Un fatto, questo, che ci rende per meta
colpevoli e per meta innocenti, anche se di questa responsabilita non siamo in
molti ad avere piena coscienza. Di conseguenza, la partecipazione democratica
contemporanea avviene in uno stato di coscienza latente, che Lévinas illustra con
le infinite gradazioni che sussistono tra il sonno ¢ la veglia. Se fossimo perfetta-
mente svegli, saremmo pienamente consapevoli di quello che facciamo; ma non
lo siamo, e questa ¢ la ragione per cui anche le migliori intenzioni qualche volta
portano a risultati inattesi. Cio detto, siamo abbastanza svegli per sapere che non
siamo del tutto svegli e per riconoscere che la responsabilita & un concetto pit
ampio dell’intenzione.

Lévinas sostiene che questo ¢ il fondamento “urbano” del perdono, un com-
promesso necessario alla vita politica se questa & immaginata a partire dalla po/is.®
Cosi come le citta-rifugio bibliche danno asilo all’omicida colposo in nome del
fatto che non intese ferire, ed esilio in nome del suo ruolo nella perpetrazione di
un’ingiustizia, le nostre citta ci danno asilo per i crimini di cui ci macchiamo in-
volontariamente, ed esilio dalla verita, che si rivela soltanto nella lettura e nella
riflessione del testo sacro.”

Su questa base, Lévinas assegna a Gerusalemme un ruolo extra-politico: do-
tata di un sistema di governo celeste nel quale regna una veglia lucida e totale, Ge-
rusalemme ¢ la figura dell’assenza di omicidio colposo e dunque del superamento
della necessita del perdono. Questo passaggio sospeso tra il mistico e il messia-
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nico ¢ gia nel testo biblico, dove uno dei rabbini del consesso si chiede perché
siano necessarie le citta-rifugio visto che la Torah stessa & da concepirsi come ri-
fugio. La risposta che riceve da'un collega ¢ che ci possono essere momenti di in-
terruzione della lettura, ovvero di esitazione nella comprensione del significato
del testo dovuta alla sua interpretazione, in cui, ovviamente, il testo stesso non
puo essere inteso come rifugio. Quindi ci sono due letture possibili del testo sacro
come rifugio: da un lato, che il testo ¢ il rifugio ultimativo e, dall’altro, che il testo
ha bisogno di un rifugio, uno spazio storico e politico in cui & possibile discutere
liberamente del suo significato. Mentre Lévinas sicuramente non accetta che i
testo sacro si collochi oltre il processo della sua interpretazione, egli non accetta
nemmeno che, proprio in quanto sacro, il testo sia riducibile a un atto di pura in-
terpretazione. Quindi fa un passo «che va al di la della nobile lezione della citta-
rifugio, 'indulgenza e il perdono».'” Per Lévinas, la Torah «& la giustizia, la
giustizia completa, la giustizia che va oltre le situazioni ambigue delle citta-rifu-
gio... completa... perché & 'appello alla vigilanza assoluta».!" In questo senso il
testo sacro ¢ la condizione di veglia perfetta.

Il cuore della citta é fuori dalla citta

Per Lévinas, se da un lato la Torah si iscrive in uno spazio storico e politico, dal-
I'altro apre a una dimensione oltre la politica. Molta della riflessione politica di
Derrida parte proprio da questa piega del pensiero di Lévinas, per cui la polis non
¢ il fondamento dell’identita e dell’appartenenza, delle pratiche di inclusione ed
esclusione, ma sempre e solo una relazione al suo oltre, al suo altro e ai suoi altri.

Derrida al tempo stesso teme e ammira questo “oltre” della politica, che pur
ne rappresenta il cuore. Lo teme perché gli pare che Lévinas offra una soluzione
messianica al problema politico, ma ne ammira il carattere trasgressivo, che si
propone di sviluppare piti radicalmente di quanto Lévinas abbia fatto.'”? Mentre
Lévinas ha ragione, secondo Derrida, ad affermare che la politica deve intendersi
come risposta a cid che sta al suo esterno, questo “fuori” non pud essere solo
una pretesa etica, ma deve essere implementato politicamente per mezzo di una
decostruzione dei concetti e delle istituzioni della politica classica. Laddove per
Lévinas I"“oltre” rispetto alla citta ¢ al testo sacro & ancorato eticamente nell’in-
capacita umana di rimanere indifferenti alle sofferenze degli altri, la cui vulnera-
bilita & causa di una frattura permanente all’interno del sé, per Derrida ¢
necessario creare istituzioni politiche in grado di interpretare questa capacita di
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risposta: la capacita di accogliere I'altro che potremmo semplicemente definire
come potenziale di ospitalita. Una di queste istituzioni ¢ il Parlamento Interna-
sionale degli Scrittori che nel 1996 promosse la creazione della Rete delle Citta-
Rifugio.

11 Parlamento Internazionale degli Scrittori & un’istituzione transnazionale
che si dedica alla protezione degli scrittori e del diritto alla liberta di espressione
contro la messa in atto di politiche di censura. Il Parlamento fu costituito a se-
guito della Fatwa pronunciata dall’ Ayatollah Khomeini nei confronti dello scrit-
tore di origine indiana Salman Rushdie e di tutti gli editori ¢ i traduttori del suo
libro Versetti Satanici, uscito nel 1988. Dopo I'assassinio dello scrittore algerino
Tahar Djaout nel giugno 1993, pit di trecento scrittori provenienti da tutto il
mondo firmarono una petizione che mise le fondamenta per la creazione del Par-
lamento, con sede a Strasburgo, di cui Rushdie fu insignito primo presidente.
Nel 1995 la Carta Europea delle Citta di Asilo (European Charter of the Cities of
Asylum), uno degli obiettivi centrali del Parlamento, fu ratificata dal Parlamento
Europeo e dal Consiglio d’Europa, organizzazione dedicata alla protezione della
democrazia e dei diritti umani, alla ricerca sull’identita culturale europea e alla
soluzione di problemi sociali emergenti. La Rete delle Citta-Rifugio ¢ modellata
sulla Carta Buropea delle Citta di Asilo.

Intitolato Una dichiarazione d'indipendenza, il discorso inaugurale di Rushdie
istiga una serie di questioni riguardo al rapporto tra la liberta di pensiero e la li-
berta d’azione, la politica e la letteratura all'interno della tematica generale del co-
smopolitismo. Per Rushdie, non c’¢ liberta senza il progetto politico cosmopolita,
ovvero la possibilita di libero movimento tra tutti i paesi reali concepibili, che
siano reali 0 immaginari.

Gli scrittori sono cittadini di molti paesi: di quello limitato e circoscritto della realta
osservabile e della vita di tutti i giorni, dello sconfinato regno della fantasia, della semi
perduta regione della memoria, delle federazioni di cuori ardenti e freddi, degli stati
uniti della mente [...] della libera repubblica della parole.”

Quando nel 1996 Derrida si rivolse ai membri del Parlamento, una serie di citta
si crano gia impegnate a fungere da rifugi per scrittori perseguitati o in pericolo.
Ed & proprio questa nascente Rete delle Citta-Rifugio a cui Derrida vuole tra-
smettere la sua visione delle citta-rifugio.

Proteggendo il corpo degli scrittori, la Rete delle Citta-Rifugio dichiara la
propria indipendenza dalla sovranita degli stati-nazione, che & chiaramente im-
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potente di fronte alle nuove minacce di censura e persecuzione nell’eti dell’jy,.
formazione globale. Derrida ¢ d’accordo con Rushdie che Penfasi sulla citty,
piuttosto che sullo stato, ¢ dovuta al fatto che si sono ormai perse le speranze che
lo stato sia in grado di creare una nuova immagine per la citta: «Se ci riferiamg
alla citta piuttosto che allo Stato, ¢ perché speriamo da una nuova figura dell,
citta cio che quasi rinunciamo ad attenderci dallo Stato».' Ma anziché seguire
Rushdie nel mantenere ferma l'idea della polis come orizzonte normativo de]
cosmopolitismo, Derrida invita il Parlamento a fare un grande salto ispirato al.
Piperbole levinasiana e reinventare il topos della citta. Non si tratta di dare al vec.
chio capitolo della citta nuovi attributi. «No, noi sogniamo un altro concetto, un
altro diritto, un’altra politica della citta»,” proprio nel momento in cui «la fine
della citta risuona come un verdetto, in un momento in cui questa diagnosi o
prognosi ¢ cosi comune»,'®

La Rete delle Citta-Rifugio dovrebbe assumersi il compito di creare un’altra
politica della citta attraverso I'innovazione del diritto internazionale. Questo ¢ il
cuore del progetto della citta a-venire, che & compito del Parlamento di perse-
guire essendo esso stesso un’istituzione di una nuova forma di sovranita interna-
zionale, alternativa allo stato nazione e agli organismi di cui gli stati nazione sono
membri esclusivi.

Se Derrida vede nel Parlamento degli Scrittori listituzione che interpreta pii
letteralmente I'ideale di solidarieta cosmopolita per la prima volta descritto da
Kant nel suo saggio inaugurale del progetto dei Lumi, Pace Perpetua, proprio per
questa ragione pensa che il Parlamento si trovi in una posizione privilegiata per
re-immaginare I'ordine politico globale della prospettiva illuministica. Similar-
mente alla citta a-venire, la Rete delle Citta-Rifugio rappresenta per Derrida al
tempo stesso un sintomo della crisi della compagine internazionale, una nuova
forma di solidaricta geopolitica e una promessa di giustizia. Concepita in questo
modo, la Rete dovrebbe costituirsi come una nuova Carta dell’Ospitalita, allar-
gando il suo mandato di accoglienza a categorie ben piti ampie rispetto a quella
degli scrittori intesi in senso classico, e soprattutto quelli acclamati e riconosciuti
in campo nazionale e internazionale sul modello di Rushdie.

Per abbracciare davvero questo diritto “urbano” allimmunita e all ospitalita,
le citta-rifugio dovrebbero offrire asilo non solo agli scrittori, ma agli «stranieri
in generale, i migranti, gli esiliati, i deportati, i senza-stato, e i rifugiati».'” Iden-
tificare colui che & senza legge, senza nome e senza un modo di essere-nel-mondo
riconducibile all’avere una dimora, collega il progetto delle citta-rifugio, e quindi
della citta a-venire, con la figura dello straniero, e piti precisamente allo straniero
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proptio nel suo essere straniero, i‘n opposizione allo straniero in quanto attuale,
o anche solo potenziale, compatriota.

Va ricordato, visto il progresso molto limitato che si & fatto nell’accoglienza
degli stranieri in Europa e negli Stati Uniti negli ultimi due decenni, che I'anno
in cui scriveva Derrida, il 1996, tu particolarmente buio per la reputazione della
Francia come luogo di ospitalita e di rifugio dall'oppressione, a causa dell’'impo-
sizione delle leggi Debret sugli immigrati e sui sans papiers, che provocarono mas-
sicce proteste nelle strade di Parigi. Ed & proprio in quel contesto di tensione
sociale che Derrida pone la domanda-chiave: come ¢ possibile offrire rifugio
senza un senso dell’ospitalita? Se lospitalita & davvero il valore normativo delle
citta-rifugio, esse devono rendersi ospitali allo straniero in quanto tale, poiché
senza di esso non puo sussistere alcuna ospitalita. I ospitalita si coglie infatti solo
in presenza di uno straniero, inteso come un altro che non solo ha bisogno di
cure e di attenzione, ma che ne & degno.

Se la Rete delle Citta-Rifugio rappresenta una risposta a una situazione di crisi
internazionale, per Derrida essa rappresenta anche la promessa di istituire una
nuova forma di solidarieta geopolitica, di protezione dei diritti umani e civili. La
promessa delle citta-rifugio & quindi 'instaurazione di un processo di decostru-
zione della governamentalita,'® che consiste nello smontaggio del regime biopo-
litico dominante, basato sul controllo e la riproduzione degli spazi del
riconoscimento, la previsione statistica e la proiezione disciplinare. L’effetto de-
costruttivo consiste nell’allargamento dell’orizzonte del riconoscimento, e quindi
nel potenziamento e nella dilatazione dell’accoglimento di altri non ancora iscri-
vibili in categorie predeterminate. In questo senso, la visione derridiana sottoli-
nea I'elitismo, nemmeno troppo implicito, del discorso di Rushdie, che presume
la riconoscibilita dello scrittore affermato come bene da salvaguardare anche ci-
vicamente.

Al modello di Rushdie, Derrida contrappone il valore dell’anonimato. Le
citta-rifugio immaginate da Derrida dovrebbero esistere a nome degli anonimi,
di coloro che sono senza legge (nom0s) e senza nome (onoma). Per essere davvero
tali, le citta-rifugio dovrebbero aprire le proprie porte anche a chi non ha nome,
una situazione che potrebbe sembrare puramente immaginaria, un esercizio di
paradosso intellettuale, ma & purtroppo all’ordine del giorno in ogni isola o citta
di approdo e di transito di migranti, da Lampedusa a Tarifa, da Calais a San
Diego. Nella realta & infatti assai comune che i migranti non dichiarino nome e
generalita per evitare la deportazione da parte delle autorita di frontiera.

Sebbene sia consapevole della difficolta estrema, se non dell’impossibilita di
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tradurre il principio di ospitalita incondizionata in un qualsivoglia corpo giuri.
dico o compagine istituzionale, Derrida invita la Rete delle Citta-Rifugio a pro-
durre leggi e diritti che riconascano la condizione di estraneita dello straniero, Se
¢ pur vero che queste leggi e questi diritti sono tappe di un processo di assimila.
zione, e quindi di negazione dell’estraneita, esse sono parte integrante del sensg
della dimora (demeure), che esiste proprio a causa dello straniero: per dirla in
modo troppo telegrafico, non si danno stranieri se non nella dimora altrui.

Con questa precisazione, Derrida vuole porre 'accento sulla differenza che
ogni accoglimento dello straniero promuove nella struttura di accoglienza. Que-
sta differenza non sottrac ma rigenera la struttura d’accoglienza, che si tratti di
una casa, un’istituzione pubblica o privata, o un paese. Detto altrimenti, & nella
relazione di estraneita reciproca che sia lo straniero che Pospite hanno la possi-
bilita di identificare il proprio modo di essere in quanto “proprio”. Leggere Pac-
coglimento dello straniero in questi termini significa attenuare la violenza che
viene percepita da entrambe le parti: dalla parte ospitante, che si sente invasa da
un corpo estraneo ¢ spodestata, e dalla parte ospitata, che si sente evasa dal-
Pagente di ospitalita, troppo velocemente e sommariamente tradotta, cioé non
colta nella propria estraneita,

Da questa prospettiva, ogni singolo atto di ospitalita cancella 'autonomia di
entrambe le parti, la cui identita emerge relazionalmente. 1l senso della dimora
propria emerge solo in relazione all’esperienza dell’ ospitalita: un’apertura all’al-
tro che ci fa scoprire chi siamo e dove siamo, una soglia il cui varco costituisce il
proprio, sia dell’ospite che del suo ospite.

Citid vibelli e la citta a-venive

Quindici anni dopo il discorso di Derrida sulle citta-rifugio, che avvenne in un
clima in cui le citta incominciavano a insorgere proprio sul tema dell’accoglienza
agli stranieri, vorrei suggerire che il progetto della citta a-venire sta spettralmente
ritornando nei moti di protesta che hanno scosso la coscienza politica delle no-
stre citta neoliberal,

Come quei pochi adolescenti di Omelas che, dopo aver visto il bimbo rin-
chiuso nello sgabuzzino, senza portarsi nulla con sé abbandonano volontaria-
mente le loro case, le folle che si sono riversate nelle strade di Londra e di Tunisi
rappresentano una configurazione possibile della promessa della citta a-venire.
Occupando una piazza, un parco e lasciando le proprie case esse danno voce a
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quel fondamentale nucleo di espropriazione presente in F)gni casa, la C.Ui idegtirﬁ
& gid da sempre nelle mani dell’altro: P'ospite, lo straniero, il bambino chiuso
nello sgabuzzino. R

Cio che & accaduto, e che sta in parte ancora accadendo anche se piti lontano
dalle luci deti riflettori, con le dimostrazioni di massa che h_am‘m occupa\to le
strade, le piazze, i parchi, gli incroci delle nostre citta negli L11't1m1 tre anni, € che
Ja casa, la nazione, la dimora propria ¢ stata esposta come il luogo stesso del-
Pesproprio. o . '

Sebbene queste dimostrazioni e occupazioni abbiano avul:.o‘luogol per scopi
politici diversi, effetto abbagliante e unitario di queste grandi folle di ,cor;-al pe}"
e strade, spesso esposti al rischio di violenza da parte .delle forze dell’ordine, ¢
stato il loro stesso esporsi come corpi vulnerabili. Al Cairo e a Ncw.‘YQrk., a Lon-
dra e a Manama, si & materializzato quello che Elaine Sca.rry .ha dei}n\rto 11' corpo
come «luogo originale della realtds.!” Come nelle fotografie di atrocita e di abLIISO
di diritti umani, che hanno avuto un ruolo essenziale n(.zlla. coscienza Lulnamta-
ria, 2 queste folle hanno dato visibilita all'impossibilita di distruggere il linguag-
gio di un sofferente. o |

I’ammassarsi dei corpi nelle strade delle nostre citta zeoliberal hz-t posto
un’istanza nello spazio pubblico. Ma non capiremmo un fatto-chiave di questi
eventi se dessimo la pubblicita dello spazio per scontata. E il carattere pubblico
dello spazio che, attraverso questi atti di protesta, ¢ diventato oggetto della con-
testazione. Come ha notato Judith Butler,”

Sebbene questi movimenti dipendano dall’esistenza del selciato, della strada, e della
piazza, ¢ si siano spesso radunati nelle piazze, come Tahrir, la cui storia politica ¢ co-
spicua, & altrettanto vero che le azioni collettive formano lo spazio, raccolgono il sel-

ciato, e animano e organizzano 'architettura.

Queste adunate caotiche di massa, disordinate e spesso senza un ;‘)rogrammalo
una piattaforma politica coerente, hanno mostrato che lla materialita dello. spazio
pubblico & prodotta performativamente dai corpi che si espongono, e quindi af-
fermano, la loro nudita e vulnerabilita. - '

Le folle che abbiamo visto sugli schermi televisivi di tutto il mondo si sono poi
spostate dalle piazze e i monumenti, ovvero da luoghi topici e r.iconoscibili, alle
strade secondarie, talvolta cambiando persino nome e obbiettivi mentre le guar-
davamo. I} accaduto per esempio al movimento di Occupy Wall Street che, dopo
essere stato evinto da Zuccotti Park, a un passo da Wall Street, si & spostato sulle
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spiagge di Staten Island, distrutte dall’'uragano Sandy, occupando e deformandog
e quindi in un certo senso decostruendo, lo spazio delle agenzie di soccorso si.‘.;
pubbliche che parastatali, che si occupavano di fornire setvizi ai senza casa. T
& cost che Occupy Wall Street si ¢ ribattezzato Occupy Sandy, un movimento
sostegno ai rifugiati dall’'uragano, che ancora oggi esiste, resistendo Uetica del-
I'abuso e del sacrificio, accanto alle comunita meno agiate delle periferie di Ney,
York e del New Jersey. Di nuovo Butler.

Quindi, quando pensiamo a cosa significa radunarsi in una folla, una folla che cresce,
e cosa significa muoversi nello spazio pubblico in un modo che contesta la distin-
zione tra pubblico e privato, vediamo che i corpi nella loro pluralita si appropriano
del pubblico (lay claim to the public), trovano e producono il pubblico approprian-
dosi e riconfigurando la materia degli ambienti materiali.

La domanda allora diventa: come questi corpi nella loro pluralita si appropriano
del pubblico? La risposta che potremmo dare seguendo Butler &: producendo lo
spazio performativamente, cio¢ non come un’astrazione costruita intorno a prin-
cipi normativi, che ¢ quello che le teorie politiche classiche sostengono essere lo
spazio pubblico, ma piuttosto producendo il pubblico come 'ambiente mate-
riale che sostiene la nostra esistenza in quanto esseri fragili e dipendenti. Quando
pensiamo ai corpi che agiscono insieme, ovvero quando pensiamo alla folla,

Nessun corpo individualmente crea lo spazio di visibilita (space of appearence), ma
questa azione, questo esercizio petformativo accade solamente “tra” i corpi, in uno
spazio che costituisce I'intervallo tra il mio corpo e quello di un altro, In questo modo,
quando agisco politicamente il mio corpo non agisce da solo. L’azione, in realti
emerge da quel “frammezzo”.

Lo spazio di visibilita creato dall’ammassarsi dei corpi sul selciato delle strade
richiede la mobilizzazione di una collettivita, che Butler chiama “alleanza” (al-
liance). L’alleanza & I'assembramento dei corpi che producono performativa-
mente lo spazio pubblico esponendosi fisicamente a essere feriti, dalla polizia,
dall’esercito e dalla violenza settaria.

In questa prospettiva la citta a-venire, ed & quello che vi propongo di imma-
ginare, ¢ la massa dei corpi umani che hanno recentemente occupato il selciato
delle strade delle nostre citta ribelli. Parlando in nome della loro stessa vulnera-
bilita, questi corpi hanno diretto attenzione dei media e dei loro spettatori a se
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stessi, ma anche, proprio attraverso la loro vulnerabilita, a tutti coloro che non
sono mai filmati e nemmeno contati: quelli che esistono oltre il confine del visi-
bile, del rappresentabile e dell’immediatamente riconoscibile. Ovvero, tutti que-
gli stranier, illegali, senza casa, deportati, e rifugiati a cui non ¢ concesso di
piangere i loro morti in pubblico.
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| Cito nel seguito da: U. K. Le Guin, The Ones Who Walk away from Omelas, in 1d.,
The Wind’s Twelve Quarters, Harper & Row, London-New York 1975; trad. it. di R.
Rambelli, Quelli che si allontanano da Omelas, in 1d., I dodici punti cardinali, Ed. Nord,
Milano 2004, pp. 264-272.

? Deuteronomio, 4:41-3,

i ]. Butler, “Bodies in Alliance and the Politics of the Street,” in EIPCP,
http://www.eipcp.net/transversal/1011/butler/en.

1 Cfr. E. A. Povinelli, Economies of Abandonment. Social Belonging and Endurance in
Late Liberalisnz, Duke University Press, Durham 2011, p. 17.

5 W. Brown, We are All Democrats Now, in “Kettering Review”, vol. 29, 1, dicembre
2011, pp. 46-47.

o Tvi, p. 47.

T B. Lévinas, Au-deld du verset: lectures et discours talmudigue, Editions de Minuit,
Paris 1982 trad. it. di G. Lissa, L'aldild del versetto. Letture ¢ discorsi talmudici, Guida,
Napoli 1986, pp. 103-124,

% Su questo punto la posizione di Lévinas converge con quella di Hannah Arendt
nella Condizione Umana.

¥ Lévinas stabilisce un ruolo parallelo di assoluto eccezionalismo alla Torah e Geru-
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